Los hombres de buena voluntad

Enrigue Gonzalez Rojo Arthur

El primer numero de la “Revista Mexicana de Literatura”, ha
incluido entre sus colaboraciones un ensayo de Jorge Portilla,
que se titula Critica de la critica. Este articulo es de sumo interés
para todos los que escribimos, porque discute -reflejando
nitidamente una determinada posicién- problemas literarios de
gran importancia. Trata aqui de las relaciones de lo politico y
nacional con la literatura. Para realizar una critica de esta Critica
de la critica, vamos a ordenar el material y ver qué entiende
Portilla por nacidon, qué por politica y qué, finalmente, por
literatura.

Al hablar de lo nacional pone en juego dos conceptos: la
universalidad vy la particularidad. Y esto lo hace a propdsito de
ciertas criticas nacionalistas que han pedido a los escritores
mexicanos que no sean extranjerizantes. El nacionalismo, para
este escritor, cae: 1.-en la necedad, y 2.-en la mala fe (p. 49). En
la necedad, porque el critico nacionalista recurre a la “magia” y
al “exorcismo” pretendiendo “expulsar al escritor de la
comunidad para la cual escribe” (p. 50). Para reforzar esto, dice
Portilla que ciertos escritores nuestros (Octavio Paz, Arreola,
Rulfo. Fuentes, Garibay, Burns) “no pueden ser expulsados de
nuestra comunidad cultural ni siquiera dandoles un tiro a cada
uno” (p. 50). Aqui advertimos que Portilla tiene como concepto
de nacidn lo que se da en un determinado lugar, lo que, sin
distinciones, entra en el espacio limitado de un territorio. Para él



-asi parece al menos- es tan mexicano Zapata como Victoriano
Huerta, un hombre que auspicia una intervencion extranjera y el
que trata a toda costa de impedirla. En cierto sentido Rulfo seria
mejor que Arreola, no porque sea mas “mexicano” que el autor
de “Varia invencion” --como cree Portilla que piensan los
nacionalistas--, sino porque ha sabido usar, tal vez, métodos mas
ductiles para tener una resonancia social. Los nacionalistas no
ven a lo “mexicano” -después aclararemos esto con mayor
precision- como lo insalvable y constitutivo, sino como un
método.

Ademas, Portilla posee un concepto de cultura que conviene
dilucidar. “Comunidad cultural” es, para él, una serie de
disciplinas que descansan en si mismas, que tienden el Rubicdn
entre ellas y la "vulgar" preocupacion politica y que nunca
lanzaran el “la suerte esta echada” mientras atraviesan el rio
dirigiéndose a lo “ajeno”. Nos parece que los nacionalistas,
cuando hablaban de nacion y de cultura, las veian como algo
“enraizado” en nuestros problemas culturales. Mexicanos eran,
para ellos, no quienes estarian insertos en la franja de tantos
kilbmetros cuadrados que tiene nuestro pais, sino los que
prestaban su vida a la liberacidon de nuestras clases sociales. La
“comunidad cultural” no asemejaba a un conjunto de disciplinas
a manera de nube graciosa y eléctrica, encima del mundo, sino
todo lo contrario: concebian la cultura como lo que descansa
precisamente en lo social y en lo politico. Mas adelante Portilla
aclara que “la cultura no es sino la expresién concreta de lo
universal" (p. 52); pero cuando se tiene como concepto de
cultura, una cultura enraizada y no neutra, cuando las disciplinas
cientifico-artisticas se han negado a proclamar su independencia
de lo que acontece en cada una de las regiones geograficas del



universo, esta manera de caracterizar lo cultural conduciéndolo a
lo universal y de ver lo universal como lo abstracto, lo
desenraizado e indiferente, no es posible aceptarla, ya que esa
“expresion concreta de lo universal” se torna, cuando lo
universal es lo abstracto, en una “expresion concreta de lo
abstracto"”, es decir, en un sistema independiente, auténomo vy
deshumanizado.

A Portilla le parece también que el nacionalismo es un acto de
mala fe. El “guarde usted silencio” lanzado por el critico al
escritor universalizante es de mala fe “porque se emplea el
lenguaje y la comunicacidn para negarle a alguien el derecho a la
comunicacion” (p. 50). No logramos ver por qué es esto un acto
de mala fe, ya que el “callese usted” no se dirige a la
comunicacion en general; no se dice, hablando, que no se hable,
sino que se dice que no se hable de algo en especial.

Este critico “universalista” afirma que los nacionalistas piensan
“gue los mexicanos tenemos una excelencia que puede
contaminarse al contacto de lo extranjero” (p. 51). Estas palabras
pierden su sentido si se analiza un poco el propédsito de los
nacionalistas. La obra literaria puede estar, ante el problema de
la lucha de clases y de la lucha anti-imperialista, en tres
posiciones generales: a) en la realista, de delacién; b) en la
capitalista, de escamoteo de lo real, y c) por ultimo, en la
artepurista, de indiferencia. é Pero esta indiferencia es tal? El mas
“incontaminado” artepurista occidental vive siempre en un
régimen de explotacion; no interviene ni un apice para detener la
estructura social de un coloniaje esclavista, se hace entonces, un
acolito semi-invisible de la maquina devastadora del capitalismo.
Asi como Portilla -con un razonamiento adecuado a su ideologia-
aduce, al principio de este ensayo (p. 49), que tomaba la pluma



para no ser “un complice silencioso” de la critica literaria
nacionalista expresada “en entrevistas, en columnas de chismes,
en conversaciones de café”, de igual modo el escritor “etéreo”
que, para no verlo, juega a la gallina ciega con el mundo, se
torna, por ese solo hecho, en un “cdmplice silencioso”. La
pretendida imparcialidad no es, por tanto, efectiva: a la espalda
de la imparcialidad va una parcialidad declarada; y todos los
artepuristas -conscientemente o no- se suman a la fabrica de
tortura en que viven.

Las tres posiciones pueden ser ejemplificadas con la siguiente
metafora: ante el hecho de que un hombre vigoroso golpea a
uno débil y enfermizo, otro hombre puede tener tres reacciones:
1.--defender a la victima (arte comprometido), 2.-cruzarse de
brazos (arte “desinteresado”, “puro”) y 3.-ayudar al hombre a
flagelar al débil (arte de una confesada ideologia capitalista).

No se comprende cdémo alguien que ha escrito: “no hasta
desinteresarse de la vida de la propia comunidad para dejar de
estar situado en ella” (p. 49) y que aunque el escritor no se
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proponga dirigirse a lo social “queda situado en esa comunidad”
(p. 49) y que, finalmente, “La sociedad es un componente, una
dimensiéon de la existencia de la que no puede evadirse nadie”
(p. 49), caiga en la flagrante inconsecuencia de tratar a los
“etéreos” e “incontaminados” literatos “puros” como

imparciales.

Ya, con todo esto, empezamos a ver claro. Prosigamos. Portilla se
burla del censor nacionalista “que sabe lo que conviene y lo que
no le conviene a la nacion”. Esta burla, esta sonrisa sarcastica
incrustada entre los labios de dos renglones, no puede tener otro
basamento que el de un profundo escepticismo acerca de lo que



conviene a nuestra nacidn; pero esto creemos que esta claro
para todos lo que conviene a nuestra patria. -y en ello no puede
haber equivocos- es una lucha contra el sistema de clases y de
coloniaje imperialista, para lograr un sistema econdmico y
espiritual en el que, como dice Sydney Hooks, “el hombre deje
de sufrir como animal para sufrir como hombre”.

La misma incoherencia que hallamos cuando Portilla ve ese
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malefismo existencialista” en el “callese usted” del critico no
universalizante, ponemos advertencia nuevamente cuando
asienta que éste no quiere, en el honddn de su anima, que se
escriba. Esto parece ya un juego. ¢COmo va a querer eso? Lo que
desea es que no se escriba algo determinado, y no todo. Estos
saltos cuanticos del no hablar algo, al no hablar absoluto y del no
escribir radical, se van perfilando, por desgracia, como... mala fe.
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La afirmacion de que, por el silencio -el “guarde usted silencio”
que “implica” la actitud nacionalista- se cierra las puertas de la
orientacion critica, cae decididamente en una gran
inconsecuencia porque si el silencio es un fetiche inventado por

|Il

el propio Portilla y si el “callese usted su indiferencia y muestre
una positiva parcialidad”, es, como veremos, una verdadera
orientacion, todas sus palabras respecto a este problema se

tornan un galimatias incoherente e infantil.

Posteriormente nos habla el critico de los criticos de aquéllos
qgue piden a los escritores una actitud politica. Y considera que
esto es también de mala fe. El malafeimo lo encuentra en que se
le pide al escritor algo que no debe pedirsele; al escritor no hay
gue incomodarlo con la incitaciéon a que se ocupe de temas
sociales y politicos porque “tal vez no se siente inclinado a
ocuparse de temas que no domina” (p. 54).



Mas aqui vuelve a tener una nocidon demasiado “especializada” y
“pura” de la profesiéon literaria. El escritor, piensa el critico
nacionalista, no debe fingir inocencia e ingenuidad, debe
conocer, por lo contrario -ademas de la técnica propia de su
oficio- el mundo que le rodea: si lo desconoce ve, en el mejor los
casos, un consciente, un cordero mas del rebano insidioso del
sistema que vivimos. La tesis de que como un escritor no conoce
filosofia de la historia, se halla «imposibllitado para introducirla
“en un cuento que relata las vicisitudes de un arriero o los
amorios de un pequeno burgués” (p. 54), resulta un nuevo salto
de lo relativo a lo absoluto, ya que no hace falta haber estudiado
a Tacito, Salustio o a Burckhart para que uno de los Ilamados
“intelectuales” comprenda qué es lo que conviene a nuestra
nacion.

Cuando se critica a un literato “etéreo”, “el escritor encuentra
una enorme imagen negativa de si mismo en la que no se
reconoce” (p. 54). Para explicar esto, Portilla coloca el problema
en dos categorias: lo que es el escritor (es decir, lo que hace) y lo
que no es (o sea, lo que se le pide que haga) y cree que no es
consecuente pedirle que sea lo que no es. Esto es un trivial juego
“ontoldgico” de palabras. éNo comprende Portilla que toda
critica, que toda “orientacion” --como la que él pide- es una
incitacion a pasar del ser -la obra tal como se ha producido- al no
ser -la obra como se debiera haber creado--" Portilla es el que,
en el fondo, niega no solo la “orientacidon” sino la critica, Claro
gue, como no queremos traicionar el espiritu de su texto y no
gueremos saltar -como él lo hace- de lo relativo a lo absoluto,
seguramente que Portilla habla de la inconsecuencia de pedirle a
un escritor que sea lo que no es -pese a la manera absolutista en
que lo expresa- en el exclusivo sentido de no pedirle peras (lo



social y politico) al olmo (el escritor “etéreo”) Pero esto es
igualmente vulnerable. Resulta aqui basico aclarar que es lo que
el escritor indiferente es. La copula es (Octavio Paz es buen
poeta, Arreola no es un mal prosista), la usa Portilla como un
bisturi que cercena la realidad a su antojo torna (como diria
Sartre en Lo Imaginario) la percepcidon de estos escritores -que se
caracteriza por “desbordar lo intuido- con una imagen arbitraria
de ellos. Expliquemos esto. Si en la percepcion el objeto esta
interrelacionado con sus objetos vecinos y la totalidad del
mundo, en la imagen se arranca de cuajo una realidad y se la
desconecta de su relacidn con otros objetos. Percibir a Paz y
Arreola, quiere decir que se les ve como insertos en su medio.
Hacer una imagen de ambos es aprehenderlos como
independientes del mundo. La imagen lleva a decir que un
escritor es lo que hace (Paz es Libertad Bajo Palabra, Arreola es
Confabulario) y la percepcidon a decir que un escritor es lo que
hace y es lo que no hace, es lo que crea y es el silencio ante los
problemas de nuestra patria, (Paz es Libertad Bajo Palabra vy
Arreola es Confabulario; pero ambos son, de igual manera, y en
el mejor de los casos, dos inconscientes de todo lo que los
rodea). Juzgar al escritor echandole en cara lo que no hace, dice
Portilla, es como “condenar a un arquedlogo por no ser
matematico” (p. 55). Pero el nacionalista no confunde nunca los
grados intermedios entre si: no entremezcla al filésofo con el
arquitecto, ni al poeta con el musico porque los considera
dependientes a todos de un grado mayor: el politico-social: pide,
en consecuencia, que tanto el arquedlogo; como el matematico,
el fildsofo como el arquitecto, el poeta, como el musico, no sean
“puros”, hombres que usan un desinfectante contra el mundo,
especialistas que no mueven un dedo para facilitar el arribo de
un mundo mejor. Quiza previendo la anterior objecion, Portilla



concede que “el juicio politico es mas universalizable que el
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profesional” (p. 55); pero es un “conceder” que se queda en las
palabras. Llevar a la praxis esta “concesion” seria desbaratar
todo ese juego que trae entre las manos nuestro critico. El
problema de Portilla estriba en que ve a lo social -pese a sus
afirmaciones en contra- no como el comun denominador de la
vida gregaria, sino como una “profesion” mas o algo semejante:
para él uno es arquitecto, musico o “politico”, sin ver que todos,
absolutamente todos somos politicos. Aquello le hace opinar que
hay que circunscribir la politica, a la politica y la literatura a la
literatura, ya que no es un acto politico, nos dice, "la obra
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literaria como tal” (p. 55). A continuacidn, nuestro critico lanza lo
que podriamos llamar un juicio de dificultad. Asienta que la
critica nacionalista “se libera del esfuerzo de juzgar de acuerdo
con las cosas mismas” (p. 55); pero esto nos vuelve a sonar a
falso: la critica nacionalista (no el pintoresquismo folklorista) es
mas compleja y “dificil” que la critica artepurista porque no es
una critica imaginativa, en el sentido sartreano, y aisladora del
fendmeno, sino una critica perceptiva que hace resaltar el
ensamble de lo dado. La critica nacionalista no es mas “facil” que
la otra porque, ademas de realizar los analisis referentes a la
técnica y forma, “intrinsecamente” literarias, hace patentes las

conexiones del escritor con su mundo.

Nuestro censor “universalista” advierte tres circunstancias en los
escritores vituperados por los partidarios de una literatura
nacional. a) Es falso que los escritores condenados por la
charlataneria de salén que se auto titula “izquierdista” sean
enemigos de las clases trabajadoras y partidarios del
imperialismo b) Es falso que el no hacer tema del
antiimperialismo menoscabe su calidad de escritores, c) Es falso



qgue sus criticos, al ejercer su mal llamada critica estén
reafirmando una obra util al servicio de las clases trabajadoras y
de sus intereses”. Si analizamos punto por punto, veremos que,
en lo que se refiere al primero, tal declaracidon hace evidente que
olvida el autor de le Critica de la critica la actitud de laisser faire
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qgue tiene el “imparcial”. Sin detenernos a analizar el hecho de
que Portilla parece creer falsamente que los nacionalistas
piensan que, para “menoscabar” al imperialismo hay que hacerlo
invariablemente asunto directo de la obra, en lo que se refiere al
segundo punto, vemos que nuestro critico pone en juego un
sentido nuevamente “profesional” de l|a palabra escritor
considera como tal al que -sin importarle que- ha escrito algo. Es
verdad que la palabra naciéon, como los vocablos universal,
cultura y escritor, se usan, frecuentemente, en un sentido
distinto al que utiliza el critico nacionalista. Un sentido en boga
de lo nacional es el meramente geografico; uno de lo universal,
el que, sin distinciones, piensa este concepto como un grado
enorme de abstraccidon; uno de la cultura, el que la considera un
estamento independiente de todo lastre mundanal v,
finalmente, uno de escritor, el que caracteriza a éste como el que
simple y llanamente escribe. Dice Portilla, por eso, que si alguin
escritor “llegara alguna vez a convertirse en un efectivo delator o
agente del imperialismo, su calidad de agente o delator
provendria de un acto positivo de delaciéon o de un compromiso
positivo con algln organismo imperialista, pero no del hecho de
no hacer literatura con un cierto tema" (p. 56). Quizas Portilla,
engafado por el uso antes mencionado de los términos, ha
creido verlos empleados por los nacionalistas. Sentimos
desilusionarlo. Los nacionalistas -que tienen, en su mayoria,
como método de investigaciones el dialéctico e histérico- no

pueden aceptar esos significados de las palabras porgue no



caben en la concepcidn revolucionaria que poseen. Respecto al
tercer punto, conviene asentar que el critico nacionalista si es
util al servicio de las clases laboriosas y a sus intereses, y lo es
porque, para él, el nacionalismo no es mas que el resultado de
una pragmatica. iNo hemos comenzado por ser nacionalistas,
para luego teorizar sobre el nacionalismo, sino, al revés, hemos
buscado qué camino es, aqui y ahora, el mejor para tener, en
México, cierta resonancia politico-social y, en estas pesquisas,
hemos tropezado con el nacionalismo. ¢Qué clase de literatura
puede turbar la seguridad burguesa y cual conturbar al
trabajador? Seguramente no la misma. El pequeio burgués
intelectual goza con las jitanjaforas, con el cendal espumeo del
retruécano culteranizantes, con el retorcimiento onirico
superrealista, con poemas biligies y, en fin, con toda
manifestacion “etérea” y novedosa; pero el trabajador, con
escasisima cultura, que desconoce la ascension de las palabras,
qgue no sabe nada de otros paises y que ignora absolutamente
todas las “mitologias” cultistas, no puede aprehender esas
sutilezas literarias ni ser un sujeto receptivo del arte que gozaban
los anteriores.

El nacionalismo es, entonces, un método: es el medio por el cual
un escritor quiere tener una comunicacion con su pueblo. Claro
gue no es el unico tipo de arte positivo que se puede realizar.
Cuando el escritor, con una auténtica inquietud politica, cree
conveniente dirigirse a otros estratos sociales -y, por desgracia,
es a lo que, en la mayoria de los casos, nos vemos constrefiidos a
hacer- debe hablar otro idioma; las técnicas de Proust, de Joyce
o Faulkner son muy convenientes para obtener una resonancia
en el literato de burguesia pequeia. Para tener repercusiones en
ésta es necesario, incluso, otro método: el universalismo. Los dos



métodos, el nacional y el universal, nos parecen adecuados cada
uno para distinta clase; pero como la clase que mas nos interesa
es el trabajador, no opondremos resistencia a que se nos llame
nacionalistas, como aceptamos gustosos que se nos llame
politicos, socialistas o, también, universalistas. Y somos
nacionalistas y universalistas a un tiempo, ya que, precisamente,
vemos los intereses universales, por una parte, como un método
mas y, por otra, como una manifestacion no abstracta: en cada
pais la maquinaria opresora se rodea de una serie de
caracteristicas Unicas que solo es posible devastar volviéndose
nacionalista. Los nacionalistas son, en consecuencia, también
universalistas en el sentido que hemos dilucidado.

Es verdad que existe otro gravisimo problema: el de la relacion
entre las intenciones del escritor y el resultado objetivo. “Uno
puede vociferarse representante del “pueblo” o del
“proletariado” (p. 49), dice Portilla con verdad, sin convertirse
realmente, por ello, en tal representante”. Por eso, cuando se ha
afirmado gque somos nacionalistas metodoldgicamente, hemos
hecho evidente que el problema del resultado objetivo y eficaz
de una obra es algo que debe siempre tenerse en cuenta. La
metddica del critico social debe ser, por ello, dialéctica; no
aferrarse a nada definitivamente, lanzarse a la persecucion
sempiterna del camino para obtener el mejor resultado. Por ello,
cuando Portilla aduce que en los nacionalistas no hay “una
referencia real y eficaz a las clases trabajadoras" (p. 56),
coincidimos, en algunos casos, con él; pero si ciertos de nuestros
nacionalistas no han logrado trascender a nuestros trabajadores,
équé diremos de los que voltibocabajean, de los que trigolibian 'y
de los que sin fin viven Contrapunteando la fe?



Por otra parte, éicudl es la causa de que la clase obrera no lea en
México practicamente nada, o casi nada? El motivo puede
hallarse precisamente en la constitucion misma, burguesa, de
nuestra sociedad. El escritor de tendencia, si somos realistas,
fracasa en el mayor de los «casos: 1.- porque hace
frecuentemente un tiraje de menos de quinientos ejemplares de
cada una de sus obras, si puede llegar a publicarlas, ya que no
logra, por el costo, hacer ediciones mas grandes. 2.- Porque esta
imposibilitado de difundirlas adecuadamente en los medios
obreros, ya que la distribucion y propaganda requiere también
de recursos econdmicos, y 3.- porque a las manos que llega, en
realidad su  produccidon -unos cuantos intelectuales
pequefoburgueses- les parece ingenuo y simple su escrito,
siendo que no ha sido creado, en realidad, para ellos.

Los dos primeros puntos colocan una zanja infranqueable, un
coagulo de vacio entre el escritor bienintencionado y el pueblo.
Octavio Paz ha tenido mads resonancia, a pesar de todo, que
nuestros poetas sociales porque triunfa, al menos, en un sector:
el burgués intelectual. Los otros, que se vociferan, como dice
Portilla, “representantes del pueblo”, no lo han tenido por la
razéon de que el pueblo a que se dirigen no sabe leer, de que sus
ediciones son, de tan reducidas, una afioranza del incunable, y
de que, por ultimo, carecen del medio de distribuir con la mayor
amplitud sus producciones. Y entonces ocurre el fendmeno
curioso de que los escritores mejor intencionados tienen menor
vigencia que los artepuristas; se truecan, en cierto sentido, en
escritores que bordan en el vacio, que tejen su calceta en la
nada. Por eso el critico social positivo tiene que elaborar una
metddica, una pragmatica. Ya no hay que seguir creando obras
de tendencia si previamente no ha sido racionalizada su



intencion y localizado el nivel al cual van dirigidas. Ademas -es lo
gue recomienda el critico 'nacionalista- es necesario, junto a
todo esto, un trabajo ancilar a la literatura; lograr, como se
puede, una mas grande edicion de las obras y una mayor
distribucion de lo creado.

Pero volvamos a nuestro tema. ¢Qué necesidad hay de volver
también a la litera tura un medio de luchar contra algo? épor qué
no dejar al “politico” profesional sélo ese derecho? Aqui
respondemos que uno debe luchar dénde sea y como resulte
mas efectivo. ¢{No es mas efectiva la lucha directa, en medio de
los obreros y que la confeccién de un libro que, en el mejor de
los casos, influye sdélo indirectamente? Seguramente que si. Pero
si nosotros, los “intelectuales que pertenecemos a la burguesia
mexicana, hasta ahora no hemos logrado luchar de modo
inmediato -por nuestra propia situacion burguesa- contra la clase
qgue nos beneficia y a la que pertenecemos, al menos hay que
hacerlo en nuestra profesiéon. Un escritor grande puede cambiar
a su lector en gran Politico. El mismo Portilla reconoce que en la
lucha contra el imperialismo hay “un mosaico de innumerables
posibilidades” (p. 57); pero, por la confusidn enorme que trae
consigo, no reconoce el derecho a existir de la literatura politica.

La preocupacion moral de Portilla nos es indiferente. Que se
imagine que nosotros, en un agradable maniqueismo, dividimos
a los hombres en buenos y malos, no nos inquieta; que piense de
nosotros, como criticos nacionalistas, que “lo que nos hace
buenos es fustigar a los malos” (p. 57), nos tiene igualmente sin
cuidado y no pensamos discutirlo aqui; lo Unico importante para
nosotros es el hecho objetivo, la resonancia eficaz de nuestras
producciones: si yo soy un excelente critico nacionalista que
“orienta” debidamente a los escritores, sélo para ser bueno”,



équé importa, si cumplo mi funcion? No nos interesa la moral de
la intencidn, sino la pragmatica eficiente.

Hemos hablado, en consecuencia, de dos métodos que tiene a la
mano el literato para llevar a cabo el acto de la comunicacion: el
nacional (el mds urgente aqui y ahora, en nuestro pais) y el
universal. Ambos son legitimos y pueden entremezclarse en
multitud de ocasiones; pero todo lo dicho hasta aqui éno hace
qgue la literatura pierda su caracter y se tome en esclava
incondicional de lo extraliterario? é¢Qué le queda, se nos puede
preguntar, a la literatura? A la literatura le queda todo lo que
antes tenia menos la indiferencia. Hay, dicho a grandes rasgos,
tres tipos de obras: 1.--las que -en un exclusivo sentido técnico y
formal- son de valor, 2.--las que -sin una especial importancia
técnica- cumplen, como el periodismo positivo, un papel
inmediato y 3.-las que aunando los dos tipos primeros- cumplen
su funcidn social inmediata y poseen valores técnico-formales de
importancia. Es verdad que el periodismo, o la obra
circunstancial, generalmente es mas efectivo que la obra
meramente técnica; pero también es cierto que tiene una
existencia mas efimera. La obra “pura”, sin referencia alguna a lo
social, podria desempefiar en el futuro, en una sociedad en la
que no existiera una sola friccién de clases, (...radical. Es una
obra gque... vida para quién sabe cuando.... de circunstancia, por
lo contrario, nace... a la radicalidad de... barnizada de muerte...
en la garganta. La.. vacuna)’ de los valores literarios y las
preocupaciones sociales tendra una accion mediata e inmediata,
vivira en el presente y en el futuro; pero si tiene sobre la
literatura sin preocupacion social la ventaja de que actua de
modo inmediato, es menos directa -por la mediaciéon que

! Esta parte resulta ilegible dada la antigliedad y estado del periddico.



siempre proporcionan los valores intrinsecamente literarios- que
la obra de circunstancia. Claro que entre estos tres tipos hay
multitud de subtipos intermedios. Al critico social le interesa que
se realicen y que se actlue marginalmente para obtener las
condiciones necesarias en que puedan tener buen éxito tales
obras- el segundo y el tercer tipo: la obra de ocasién y la obra -
con intrinsecos valores estéticos- que ni se desentienda tampoco
de lo politico y lo social. Le importan las obras que no cercenan
el presente. Las creaciones que conducen en su alforja el futuro,
no le convencen porque, mientras llega ese futuro, son un
"coOmplice silencioso” que, en una curiosa contradiccion,
retardan la llegada del reino donde podrian tener vigencia. El
critico social piensa que esas obras deben escribirse en la época
en que tengan trascendencia: deben escribirse en el futuro.

Acepta, en consecuencia, los otros dos tipos y los dirige,
metodolégicamente, segun lo requiera el nivel social con el que
desee comunicarse.

Los otros, los “incontaminados” y “etéreos” son “los hombres de
buena voluntad”, como dice Portilla. Nosotros nos resistimos, sin
embargo, a creer que sean “la Unica esperanza de paz” (p. 58),
quienes se desentienden expresamente de la forma politica que
vivimos en Occidente o sea, a saber, la causa de toda
manifestacion bélica.
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